Entretien avec David Moinard / Le Grand Labyrinthe

Pour aborder la programmation artistique de cette biennale, son processus d'élaboration et ses
développements, la mise en adéquation d'un artiste avec un lieu d'intervention fait figure d'étape
essentielle, fondatrice. Comment dés I'origine avez-vous opéré le choix des artistes et le choix des
sites ?

En 2004, lorsque nous avons commenceé les repérages avec les artistes pressentis, nous circulions sur la
quasi-totalité du territoire, de Nantes a Saint-Nazaire, en bateau ou en voiture. Nous nous sommes
rapidement rendus compte que cette méthode ne fonctionnait pas : les artistes étaient confrontés au
gigantisme, ils avaient d'un seul coup un terrain de jeu beaucoup trop vaste pour pouvoir penser un projet.
De plus, chaque site avait ses caractéristiques et ses nécessités propres en terme d'autorisation, de
protection...On ne pouvait donc procéder comme cela. Nous avons donc repéré des endroits singuliers, qui
définissaient l'estuaire, territoire complexe aux caractéres multiples : urbain, naturel, industriel, portuaire.
Puis a partir de ces sites nous avons pensé a des artistes, invités ensuite a réagir précisément au contexte.
On ne peut jamais connaitre totalement un site. Tant qu'on n'y a pas réellement travaillé avec un projet en
main, on ignore tout ce qui nous attend. En 2009, I'expérience de 2007 nous a servi : nous avions travaillé
sur certains sites finalement inutilisés, mais qui nous restaient en téte. Agissant a I'extérieur, nous sommes
en permanence confrontés a des surprises, trés concrétes, sur les protections, les questions
administratives, les négociations avec les propriétaires...C'est inhérent a la manifestation.

Avec les artistes, le choix du site est parfois complexe : prenons I'exemple de Gilles Clément, dont le projet
ne se réalise qu'en 2009 alors qu'il était déja invité en 2007. Nous avions plutét pensé pour lui a des zones
naturelles, comme les marais proches de Paimboeuf, des zones entre-deux. Finalement, c'est le lieu le plus
dur, le plus minéral qui I'a intéressé. Les artistes nous prennent parfois a revers, nous qui nous
construisons des schémas peut-étre trop attendus. Nos plans sont parfois joyeusement chamboulés !

Comment reconsidérez-vous aujourd'hui les défaillances techniques rencontrées au cours de
I'édition 2007 ?

Ce qui nous est arrivé a quelques jours d'intervalle avec la Maison dans la Loire de Jean-Luc Courcoult et
le Canard de Florentijn Hofman s'apparente a une bombe : Estuaire est passé de la rubrique "culture" des
journaux a la rubrique "faits divers". Ce fut trés brutal pour I'équipe, mais plein d'enseignement aussi : nous
avions “réveillé la momie* avec ces deux projets qui se mesuraient directement au fleuve ! Personne ne
soupgonnait cette violence destructrice, aucun expert, aucun bureau d'étude. La legon fut intéressante
philosophiquement : nous devons accompagner le fleuve, ne rien lui imposer.

Etrangement, ces deux coups de théatre ont participé a la Iégende de la manifestation. Pour le tournage du
“Voyage Liquide, I'artiste Eric Watt et son assistante sont allés dans un restaurant ouvrier du port de Saint-
Nazaire. La patronne leur demande d’ou ils sont. Ils répondent ce qu'ils font, une vidéo depuis la source du
fleuve pour Estuaire. “~ Estuaire ? — Oui la manifestation artistique commencée en 2007“. Non elle ne voit
pas. “— Mais si, le canard jaune ! Vous avez eu le temps de le voir 7 — Ah ! Le canard !". Puis de raconter a
quel point cela avait fait débat au restaurant, entre ceux qui défendaient absolument le pari et ceux qui
trouvaient cela scandaleux. En bref, un reflet de ce qui s'était passé dans la population et les médias a plus
grande échelle. Finalement, cet "échec" a eu un retentissement médiatique régional qui a soulevé des
questions intéressantes. Des questions que l'art peut poser lorsqu'il s'installe dans I'espace public.



Comment cette manifestation a-t-elle redonné conscience de ce territoire, I'estuaire, aux personnes
qui y habitent ?

Le fleuve, entre Nantes et Saint-Nazaire, a peu a peu perdu sa fonction : le port de Nantes s'est
définitivement endormi, les rives de la Loire se sont industrialisées, et autant la Loire est trés touristique
jusqu'a Nantes, autant ce n'est plus le cas ensuite. Moi qui suis un nouveau nantais, quel étonnement en
découvrant que le fleuve fut détourné de la ville dans I'entre-deux guerres ! Symboliquement, le passé
négrier de Nantes et son corollaire de culpabilité explique peut-étre en partie ce déni du fleuve. En 2005, je
me souviens d'un habitant de Paimbceuf m'évoquant les escales des bateaux négriers qui se ravitaillaient
dans le port du village, ajoutant que personne a Paimbceuf n'était au courant du trafic d'esclaves. Apres des
siecles écoulés, le besoin de se justifier persistait... Mais aujourd'hui, nous assistons a un retour vers le
fleuve, avec le projet lle de Nantes ou le projet Ville-Port de Saint-Nazaire : enfin on reconsidere cette
présence. Pour Estuaire, la croisiére participe de ce mouvement : en bateau, notre point de vue sur le
territoire est totalement modifié. Cela vaut aussi pour la navette Navibus, qui nous fait voyager dans la ville
de Nantes d'une toute autre maniére. Soudainement la ville redevient fluviale.

La biennale Estuaire s'apparente-t-elle pour vous a une forme de laboratoire ?

Une manifestation artistique comme Estuaire apparait étre le seul medium pour travailler avec tous les
acteurs du territoire : des associations environnementales aux grandes entreprises du Cac 40, nous
dialoguons avec tous ceux qui font que ce territoire est vivant. Ces interlocuteurs aux intéréts fort différents
se rassemblent autour d'un enjeu commun : la mise en valeur d'un territoire et de ce fait sa protection. Le
projet Estuaire n'oppose pas. Au moment ou certaines questions écologiques a I'échelle planétaire se
posent tres directement et trés urgemment, ce type de laboratoire semble incontournable : il faut faire
travailler ensemble ces entités a priori opposables, construire le respect mutuel, envisager I'économie et
I'écologie dans un méme mouvement. Et la part d'utopie de ce laboratoire en fait aussi la force motrice.

Les artistes invités en 2007 puis 2009 participent-ils a cette dimension utopique ?

Directement ou indirectement, ils sont tous impliqués dans ces questions. Gilles Clément assume
frontalement ces enjeux, avec un engagement politique fort. En témoigne le développement récent d’un
‘réve en 7 points“ disponible en copyleft sur son site, les “Jardins de Résistance®, ou il préne le
rapprochement du “Jardin Planétaire®, la protection du bien commun, a 'acte individuel et collectif. Pour
d'autres, l'incarnation de cette utopie passe non par un discours mais par la construction méme du projet
artistique : I'ceuvre devient le catalyseur de ces différents points de vue. Tadashi Kawamata adopte un
processus de création qui génére le lien, I'échange : I'observatoire qu'il construit est financé par des
partenaires aussi divers que I'Etat, la fondation EDF, le conservatoire du littoral, directement li¢ a la
protection de la nature, et la participation active des habitants de Lavau et d'étudiants venus des quatre
coins du monde. Le village s'appelle Lavau-sur-Loire, mais le fleuve est aujourd'hui invisible du centre-
bourg : 'artiste reconnecte aussi des éléments géographiques historiquement liés.

Beaucoup d'ceuvres jouent sur cet effet de révélation du fleuve et du territoire.

Oui, les Anneaux de Buren sont exemplaires de cette démarche : le jour, ils fonctionnent aussi bien comme
une série de cadres qu’une longue-vue sur le fleuve et le ciel, focalisant sur la perspective naturelle de la
Loire et le caractére quasi maritime de la ville a cet emplacement, et |a nuit, I'ceuvre se transforme en une
sorte de signal, un phare qui révéle la proue de Iile. Jeppe Hein éveille aussi la conscience du fleuve par



un effet de surprise fugace, et Erwin Wurm offre une icéne aux habitants du Pellerin qui ont d'ailleurs trés
vite rebaptisé I'ceuvre "Le bateau mou", signe d'une appropriation réelle ! Et que nous raconte finalement ce
bateau ? L'histoire d'un attrait irrésistible pour le fleuve...A Paimbceuf, Kinya Maruyama révele autrement la
richesse des lieux, par la diversité des matériaux qu'il utilise, tous issus de cette mosaique estuarienne :
aussi bien des bacs en ciments qui trainent dans une friche industrielle que des fins de joncs dans une
roseliere. A la centrale électrique de Cordemais, Tatzu Nishi confronte l'industrie et I'habitat a rebours des
présupposés esthétiques : il révele par choc visuel, invitant a poser un nouveau regard sur l'usine tout en
proposant un panorama sublime sur l'estuaire. Sans parler de Felice Varini, qui de maniére incroyable
parvient a rediriger nos regards a 180°, et a passer du point de vue sur le pont de Saint-Nazaire, les plages
de Saint-Brévin et I'océan naissant a la redécouverte du port dans sa dimension industrielle jusqu'alors
déconsidérée. De plus, il invite les visiteurs a se promener dans cette zone dépréciée, en jouant a cache-
cache avec les fragments rouges de sa fresque. Autant de tentatives qui nourrissent chacune a leur
maniere cette idée d'un laboratoire ou développer des expériences de territoire.

Comment certains des artistes que vous venez d'évoquer furent-ils invités a prolonger
I'expérimentation artistique et faire évoluer leurs ceuvres sur plusieurs éditions ?

Nous espérions dés l'origine que les projets de Kawamata et Maruyama allaient continuer. En 2007
Kawamata a bati son observatoire, le moyen de revoir le fleuve. Ensuite, nous avons obtenu les moyens
financiers et les autorisations administratives complexes sur ce territoire classé Zone remarquable, Natura
2000 et Loi littorale pour finaliser la totalité du cheminement jusqu'au village. Le conservatoire du littoral a
apporté une aide considérable en faisant I'acquisition des terrains concernés par la construction de la
passerelle. Le projet d'un lien définitif entre le bourg et 'observatoire s'achéve donc en 2009. Pour
Maruyama, le principe de don et d'échange propre a l'installation semblait naturellement devoir innerver les
trois éditions de la biennale, une manifestation en trois chapitres ou les aventures artistiques rebondissent.
En ce qui concerne Ange Leccia et son intervention dans le tunnel Saint-Félix, les modalités sont un peu
différentes : les contraintes sanitaires et techniques se sont battues avec |'ceuvre originalement congue.
L'artiste a finalement trouvé la solution, en sortant physiquement l'installation de sa localisation premiére.
En 2009, la projection se fait donc a la sortie du tunnel, sur un écran mouvant, a savoir I'eau du canal. La
superposition du contenu de I'image dans la surface de projection nous satisfait aujourd'hui complétement.
Une histoire emblématique de la souplesse nécessaire dans cette programmation : les contraintes ne
signifient pas forcément I'arrét des projets, mais parfois leur dépassement ou leur redéfinition. Elles peuvent
nourrir l'artiste, agir comme des moteurs de la création.

Est-ce en poursuivant cette pensée de I'ceuvre en mouvement, en recherche parfois empéchée,
sinueuse ou erratique, que vous est venue I'image d'un labyrinthe comme métaphore de I'estuaire ?

Cette idée d'un labyrinthe a pris forme pour plusieurs raisons : ces errances inhérentes au projet ont
alimenté notre imaginaire, mais c'est surtout la géographie du territoire qui nous a servi de point de départ.
Les discussions menées avec Jean de Loisy, conseiller artistique, nous ont fait avancer sur ce point : son
regard extérieur — I'ceil du faucon— nous fut indispensable pour Estuaire 2007. En reprenant la discussion
apres cette premiére édition, nous avons compris qu'il fallait laisser de cété le fleuve, la Loire, le territoire
pour inventer une narration ancrée cependant dans le fleuve méme, dans la géographie. Nous avons donc
imaginé un labyrinthe, a la fois topographique et intellectuel, ou les ceuvres seraient des clés d'entrée. A
partir de |a, nous avons dressé une liste de mots évocateurs des forces élémentaires et du mythe puis nous
avons lié ces mots au nom des artistes invités. Loin de nous I'envie d'ouvrir un angle thématique : le
labyrinthe était le synonyme d'un nouveau point de départ, et d'une certaine maniére une métaphore de l'art



dans l'espace public.

Spontanément, certains artistes ont d'ailleurs désiré lier ce territoire aux grands mythes : une belle
conjonction ! En voyant le Mont Gerbier des Joncs - la source la Loire, un cone de déjection volcanique -
Eric Watt lui a immédiatement superposé I'image de la tour de Babel peinte par Bruegel, et il a inventé un
mythe pour I'ensemble du fleuve, comme si ce fleuve rassemblait des langues multiples qui se déliaient au
fil de I'eau. Autre grand mythe biblique : le déluge, abordé dans I'ceuvre d'Anne de Sterk. Dans la Chapelle
de Bethléem a Saint-Jean de Boiseau, le rire de Gino de Dominicis éclate aussi comme un signe mythique,
mystique, mystérieux.

Cette fagon de s'arrimer au réel par le mythe n'évacue pourtant pas une certaine prise de position
politique.

Oui, Anne de Sterk fait a ce propos un paralléle frappant entre le déluge et I'histoire récente du capitalisme
financier. Ce lien entre le mythe et la politique se fait aussi par le biais des utopies des années 70,
présentes dans la proposition du Carnet qui fait directement référence a des communautés d'artistes issues
de cette époque comme Ant Farm. L'architecture d'urgence, qui se développe énormément depuis
quelques années, renvoie par ailleurs a la catastrophe, a I'apocalypse mais aussi a une prise en charge de
la précarité sociale par I'architecture. Ces questions resurgissent dans I'ceuvre de Van Lieshout, lui-méme
issu de cette culture communautariste. L'engagement de tous ces artistes m'évoque par ailleurs la situation
actuelle de [I'lslande, un autre laboratoire passionnant. Cette bonne éleve du FMI s'est écroulée du jour au
lendemain, attestant la banqueroute d'un état. Beaucoup d'habitants se sont retrouvés directement,
immédiatement touchés : les artistes islandais ont alors été le fer de lance d'un violent éveil des
consciences, a l'origine de ce que I'on nomme aujourd'hui la révolution des casseroles qui vient de
renverser le gouvernement. A mes yeux, les artistes sont des sentinelles. Et ce qui se passe dans le monde
affleure naturellement dans certains projets d'Estuaire.

L'intervention de Stéphane Thidet traduit d'une autre maniére l'inquiétude sociétale.

Les problématiques soulevées par cet artistes sont multiples : Stéphane Thidet installe le mythe et la
légende dans la ville, en introduisant la rumeur dans l'inconscient collectif. Il joue en effet sur nos angoisses
latentes par le choix du loup. Reflet de nos peurs d'enfants, la figure du loup est également tres présente
dans le langage : les mots voyou et loubard ont la méme étymologie que le mot loup, ils évoquent les
bandes — les meutes | — et |a banlieue, autrement dit les loups a la porte des villes. Cette grande menace
médiévale trouve une traduction dans nos archétypes sociaux contemporains. L'artiste compléte en outre
sa recherche linguistique en invitant six écrivains a explorer cette expérience par I'écriture : @ mes yeux,
I'ensemble de ce projet porte une richesse évocatrice fabuleuse.

Ce n’est pas le seul projet faisant appel a des animaux.

Oui, la présence animale est singuliérement forte dans la programmation 2009 : la baleine de Tania
Mouraud, les oiseaux de Céleste Boursier-Mougenot, les poissons de Paola Pivi, les fourmis de Rivane
Neuenschwander et le serpent de Jimmie Durham. Avec ce dernier, nous revenons au mythe : le serpent,
figure vénérée dans la culture amérindienne dont l'artiste est issu, qui représente I'eau, la riviére, le fleuve,
un principe nourricier qui engraisse la terre, la sacralise. Représenter ce serpent en tuyaux PVC, c'est la
encore |'acte d'une sentinelle. L'émergence de cette forme hors de I'eau, son élan vers le ciel, comme un
lien entre passé et avenir, conscience et inconscient, ombre et lumiére se concrétise matériellement par un
pipeline, d'un type assez proche de ceux qui traversent aujourd'hui les territoires sacrés indiens. Un beau



retour vers le réel.

Comment reliez-vous conceptuellement les sites de Fontevraud et d'Oiron, qui a premiére vue
dénotent dans le contexte estuarien ?

Le lien entre le territoire de I'estuaire et 'Abbaye de Fontevraud n'était pas évident a tisser. Ce patrimoine
magnifique, qui a accueilli le premier Fonds régional d'art contemporain de France, offre lui aussi un dédale
architectural au visiteur, une promenade en ses murs. Préparer un événement comme Estuaire, c'est
s'immerger dans un parcours permanent : a nos yeux, I'Abbaye se connectait facilement a un autre lieu
emblématique, le Chateau d'Oiron, un exemple de collection d'art contemporain créée in situ. En écho a la
promenade que nous proposons dans ces deux sites, nous invitons Janet Cardiff qui est elle-méme experte
en promenade sonore, en déambulation. Nous avions découvert son ceuvre The Forty Part Motet au
Printemps de Septembre en 2008, a Toulouse. A Fontevraud, cette immersion physique et mentale dans la
musique chorale de Thomas Tallis s'éclaire sous un jour nouveau : I'ceuvre devient offrande a Fontevraud,
et a cette salle de réfectoire a I'acoustique rare ou l'activité musicale est intense.

Pour conclure, quelle serait pour vous I'ceuvre emblématique de la cohérence artistico-
géographique que vous défendez dans cette programmation ?

J'aime beaucoup la réponse qu'a faite Roman Signer a notre invitation. A la maniere de Jimmie Durham,
Roman Signer a toujours eu une position d'outsider dans le monde de I'art international, tout en incarnant
une figure tutélaire pour toute une génération de jeunes artistes. Son ceuvre pour Estuaire 2009, chargée
d'une poésie violente, s'inscrit elle aussi dans le mythe et confirme ['idée de la supériorité inéluctable des
éléments naturels. Le Pendule est sa premiére ceuvre pérenne en France : Signer, qui s'inscrit
habituellement dans la fugacité, choisit ici de décomposer le temps a ['infini, cristallisant le motif de
I'érosion. Un hommage a la fantastique puissance du fleuve.



